虎豹豺狼四畫(huà)為楊百戶(hù)題虎
宋-鄧林
鋸牙鉤爪利如鋒,一嘯寒生萬(wàn)壑風(fēng)。
徒手搏來(lái)羊犬縛,虎雄爭(zhēng)似虎臣雄。
畫(huà)虎
明-汪廣洋
虎為百獸尊,罔敢觸其怒。
惟有父子情,一步一回顧。
畫(huà)虎
明-張弼
群虎人所畏,人怒群虎戮。
試看堂室間,坐臥斕斑褥。
畫(huà)虎
明-王佐才
炳毛威骨自精神,好祝提毫點(diǎn)刷人。
縱使不成猶勝狗,休添角翼亂天真。
題畫(huà)虎頭
明-羅亨信
健筆伊誰(shuí)寫(xiě)虎頭,風(fēng)生林壑氣如秋。
將軍偉貌人爭(zhēng)訝,佇睹榮封萬(wàn)里侯。
題虎圖
明-史謹(jǐn)
目光如電氣如云,獨(dú)踞松陰嘯夕曛。
莫道橫行為己任,漢家自有李將軍。
畫(huà)虎
明-莊昶
短薄遠(yuǎn)山葵藿知,也教馮婦下車(chē)遲。
曉天一嘯長(zhǎng)風(fēng)起,試問(wèn)人間老畫(huà)師。
畫(huà)虎
明-倪謙
雄視耽耽夾鏡明,空山日落恣橫行。
壁間只作尋?矗粐[風(fēng)生百獸驚。
題畫(huà)虎
清-劉繹
萬(wàn)里風(fēng)煙一嘯開(kāi),豺狐驅(qū)盡獨(dú)歸來(lái)。
座中僅有鴻談客,相對(duì)無(wú)心兩不猜。
于振洋兄畫(huà)虎囑題
清-陳忠平
臥云疑怪石,佔(zhàn)地自然雄。
閃爍寒眸射,咆哮白額髼。
滿(mǎn)林驚魅影,一爪帶悲風(fēng)。
莫許威濫借,翻令笑爾蟲(chóng)。
“我們的頭上有個(gè)大鐘,指針是北斗。斗轉(zhuǎn)星移,一年又一年。十二年如十二小時(shí)。一點(diǎn)是鼠,兩點(diǎn)是牛,三點(diǎn)是虎……十二點(diǎn)是豬,是為中國(guó)年!
這是著名學(xué)者李零在《十二生肖中國(guó)年》開(kāi)頭的一段話(huà)。十二生肖看似家喻戶(hù)曉,其實(shí)里面的門(mén)道很深,比如“十二生肖何時(shí)出現(xiàn)”“為何選這12種動(dòng)物”“與西方的黃道十二宮有何關(guān)系”等等,都不大容易說(shuō)清楚。李零從文化、歷史、科學(xué)和藝術(shù)等角度,對(duì)十二生肖作了自己的解讀,汪洋恣肆,信筆寫(xiě)來(lái),既有知識(shí)又有趣;⒛昙磳⒌絹(lái),讓我們看看李零怎樣說(shuō)虎。
■ 虎皮褥子 一樁往事
李零在書(shū)中寫(xiě)了一段往事:“我二叔在福建做事,他每次來(lái)北京,總是帶著龍眼、荔枝,各種南方的水果。有一回,他帶來(lái)一張虎皮,很漂亮。福建的老虎,當(dāng)然是華南虎了。二叔說(shuō),他買(mǎi)了一只整虎,很便宜,虎肉、虎骨他留下了,福建太熱,虎皮沒(méi)用,帶來(lái)送哥嫂。我媽特能干,居然會(huì)熟皮子(鞣皮)。她把熟好的皮子,剪掉四肢、尾巴,只留腦袋、身子,縫了兩個(gè)圓片,補(bǔ)在兩眼留下的窟窿上,做成一床褥子。這床褥子,他倆一直鋪,等我結(jié)婚,送我當(dāng)禮物!
筆鋒從往事一轉(zhuǎn),李零談到了華南虎的絕滅:“記得小時(shí)候,人們總是說(shuō)華南虎多而東北虎少,所以我老是愛(ài)到動(dòng)物園去看東北虎,對(duì)于華南虎不甚珍惜。但現(xiàn)在噩耗傳來(lái),情況卻是:東北虎雖瀕于絕滅,但尚未死光;相反,真正絕種(在野外絕種)的倒是華南虎。”
李零的結(jié)論是:即此一端已足證明,“人無(wú)傷虎意,虎有害人心”,乃是人類(lèi)的“顛倒黑白”。
接下來(lái),李零用自己的親見(jiàn)親聞,佐證了華南虎的野外絕滅故事。
嘉靖十一年(1532),有只老虎竄到山西運(yùn)城的鹽神廟,被當(dāng)?shù)毓賳T命人打殺,有碑記其事,曰《鹽池虎異記》,立于海光樓前,李零見(jiàn)過(guò)這塊碑。
他在香港訪(fǎng)學(xué),聽(tīng)過(guò)香港“最后的老虎”故事。一只是“上水之虎”,1915年在上水咬死兩名警察,被擊斃于粉嶺一帶;一只是“赤柱之虎”,偷吃英軍戰(zhàn)俘營(yíng)的豬,1942年被日軍射殺,虎皮還在赤柱的天后宮。
李零補(bǔ)充道:香港的老虎,據(jù)說(shuō)是從內(nèi)地游水而來(lái),就是逃到這么遠(yuǎn),也難逃一死。
■ 虎分九種 中國(guó)有五
由華南虎在野外絕滅的故事,轉(zhuǎn)到虎的劃分。
老虎的原產(chǎn)地是亞洲大陸,它分九個(gè)亞種——
1.西伯利亞虎,中國(guó)叫東北虎,也叫烏蘇里虎、阿穆?tīng)柣、滿(mǎn)洲虎、朝鮮虎,主要分布在中國(guó)東北、俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)和朝鮮半島。體型最大,瀕危。
2.里;ⅲ袊(guó)叫伊犁虎或新疆虎,也叫波斯虎、高加索虎、圖蘭虎,主要分布在中國(guó)新疆、中亞五國(guó)、阿富汗北部和伊朗北部,并沿呼羅珊大道,經(jīng)里海南岸,向西播散,最遠(yuǎn)可達(dá)南高加索和土耳其東部。體型第三大,1981年絕滅。據(jù)研究,這種虎的基因與西伯利亞虎最近。
3.華南虎,也叫廈門(mén)虎。這種老虎是中國(guó)獨(dú)有的虎種,曾廣泛分布于華東、華中、華南、西南,以及陜西、隴東、豫西和晉南的個(gè)別地區(qū),不斷向江西、福建一帶退縮。體型較小,現(xiàn)在在野外已經(jīng)見(jiàn)不到,動(dòng)物園還有。
4.孟加拉虎,分布在中國(guó)西藏的墨脫、孟加拉和印度東部,現(xiàn)存數(shù)量最多。體型第二大,瀕危。
5、印度支那虎,分布在中國(guó)西南和中南半島,體型較小,瀕危。
6.馬來(lái)亞虎,2004年才從印度支那虎中分出的新亞種,主要分布在馬來(lái)西亞和泰國(guó)。體型較小,極危。
7.蘇門(mén)答臘虎,主要分布在印度尼西亞的蘇門(mén)答臘島。體型較小,極危。
8.爪哇虎,分布在印度尼西亞的爪哇島。體型較小,1988年絕滅。
9. 巴厘虎,曾生活在印度尼西亞的巴厘島。體型最小,1937年絕滅。
這九個(gè)亞種,有5個(gè)在中國(guó)。李零進(jìn)而指出,中國(guó)是老虎分布區(qū)的中心,在歐亞大陸西端是獅子的天下,東端則是老虎的地盤(pán)。按照動(dòng)物絕滅危險(xiǎn)程度從重到輕的劃分,最嚴(yán)重是“絕滅”,然后是“野外絕滅”“極!薄盀l!薄耙孜!薄敖!薄盁o(wú)危”。
李零分析,如果從圖像、藝術(shù)和文化上講,鷹、獅、牛在歐洲和近東占據(jù)重要地位,鷹獅進(jìn)入很多國(guó)家的國(guó)徽;但是在中國(guó),龍虎鳳則是最重要的動(dòng)物,虎的地位僅次于龍鳳,而且龍鳳是“瑞獸”,現(xiàn)實(shí)中并不存在,虎是唯一的“真實(shí)動(dòng)物”。
■ 外表威猛 其實(shí)孤獨(dú)
虎之所以被推崇,當(dāng)然是因?yàn)樾埏L(fēng)凜凜、力大威猛。李零觀察老虎,從“食肉動(dòng)物虎為大”聯(lián)想到游牧民族與農(nóng)業(yè)民族的氣質(zhì)形態(tài)之別,乃至近年來(lái)中國(guó)人飲食結(jié)構(gòu)改變導(dǎo)致外貌的變化(肉蛋奶吃多了,胡子變長(zhǎng)頭發(fā)變短),然后又轉(zhuǎn)回到老虎身上,指出獅子是團(tuán)伙捕獵,老虎卻是孤獨(dú)地呆在食物鏈上方,“一山不容二虎”,其實(shí)——
“老虎獨(dú)霸山林,吃獨(dú)食,形單影只,獨(dú)往獨(dú)來(lái),那是不得已。它們吃了上頓沒(méi)下頓,自己都不夠吃,只好把老婆孩子撒一邊。要是低端動(dòng)物跑沒(méi)影了,它們就得餓死。惡虎之惡在于餓,它們也有它們害怕的東西。它們比它們的獵食對(duì)象更難耐腸中寂寞,它們也比它們的獵食對(duì)象更沒(méi)有食物保障。追擊搏斗會(huì)耗盡其能量,空無(wú)斬獲又意味著死亡。它們常常孤獨(dú)而恐懼,小心翼翼地潛伏,躡手躡腳地跟蹤,忍耐,等待……一切為了肚子。”
哎,老虎啊老虎,古往今來(lái),多少人把老虎刻畫(huà)在器皿上、圖騰上、旌旗上,也把老虎送進(jìn)了藥罐和廚房;倒是李零先生,走進(jìn)了老虎的“內(nèi)在世界”,看出了老虎的外表風(fēng)光、內(nèi)心凄惶。